DI PINGGIR BARZAH

4 hari ini saya benar-benar lemah..

‘br smp umah…’

Demikian  SMS yang saya terima  pada 22 Mac 2010 pukul 1.37 tengahari. Inilah SMS terakhir yang saya terima dari adik bongsu saya, Muhammad Arif. Saya tidak membalas SMS itu. Bahkan saya memadamkannya. Namun saya masih mengingatinya.

Dalam jangkamasa sebulan sebelum ini, dia memang semakin tidak sihat. Kerap demam, mengah dan hilang selera. Penyakit jantung berlubang yang dihidapinya sejak kecil mulai menyerang lagi. Sehingga dia dimasukkan ke wad 4 hari. Balik ke rumah, kadang-kadang dia kelihatan sihat, kadang-kadang moyok. Namun seminggu sebelum ajalnya, dia selalu SMS saya menyatakan dia sudah tak tahan lagi…, kadang-kadang minta saya belikan minuman air kotak perasa kundur, minta saya hantarkan ke klinik atau minta saya saya hantar balik kampung (Dia tinggal dengan saya di Kuala Lipis beberapa hari untuk berubat secara tradisional).

Pada 22 Mac 2010 dia kembali ke kampung. Pada malamnya diadakan Ceramah Maulidur Rasul di masjid kampung. Mak memberitahu, dia yang sudah lama tak ke masjid akibat uzurnya itu, tiba-tiba berasa sihat lalu memandu kereta ke masjid dalam hujan agak lebat. Selepas ceramah, satu jamuan diadakan  di sebuah rumah penduduk kampung. Dia sempat membawa penceramah dan Tok Imam ke rumah tersebut. Dan dia makan dengan amat berselera sekali sehingga menimbulkan kehairanan orang lain. Menurut  Pak Teh  Hanifah, Arif ada berkata; ”Malam ini Allah SWT memberi saya selera lebih, mungkin lain kali saya dah tak ada peluang makan begini lagi”.

Selepas jamuan dia menawarkan untuk menghantar Ustaz Kamaruzaman iaitu Tok Imam kampung balik kerana hujan masih lebat. Namun Ustaz Kamaruzaman menolak kerana ingin balik sendiri selepas hujan reda. Arif memberitahu Pak Teh  Hanifah rasa terkilannya. ”Saya terkilan betul tak dapat menghantar Ustaz Kama balik. Mungkin inilah khidmat saya yang terakhir untuknya. Ustaz Kama tuan guru saya.”  Hal ini kemudiannya diberitahu oleh Pak Teh kepada Ustaz Kama. (Semasa kami nak memandikan jenazah Arif, kami terpaksa menunggu dalam 2 minit kerana Uztaz Kama yang sepatut memulakan jirusan, telah tersesak-esak dengan hebatnya. Dia teringat kata-kata  Arif tersebut agaknya.)

Sekembali ke rumah, Arif memberitahu mak tentang dia makan agak berselera pada jamuan itu. Mak rasa gembira. Namun apabila subuh esoknya apabila mak mengejutkan Arif untuk bangun solat subuh, itulah kali terakhir mak melihat anak bongsunya itu baring di katil di bilik bujangnya itu. Anaknya itu sudah tidak menyahut dan sudah tidak bergerak lagi….Hanya raungan mak sahaja yang kedengaran…

Apabila saya sampai ke kampung, jenazah Arif yang dilitupi kain batik lepas, masih di kelilingi saudara mara. Saya menyelak kain dan melihat wajahnya. Saya melihat dia seperti tidur sahaja. Dan suhu di lehernya masih seperti normal. Namun air mata saya tumpah semahu-mahunya…. Saya dapat bayangkan air mata mak sejak pagi tadi sudah tentu berlebih-lebih lagi…

Sesudah memandikan, kami mengkafankan. Kak Long dari Kuala Lumpur masih dalam perjalanan. Kami teruskan solat jenazah. Lantaran bimbang hari akan hujan, kami segera membawa jenazah ke kubur. Di perkuburan, kami menunggu lebih kurang 15 minit sehingga Kak Long, Abang Bad dan anak-anaknya sampai. Sempat mereka menatap kali terakhir dengan cucuran air mata. Cuma Yus dari Ipoh sampai sudah senja.

Ketika saya memangku kepala Arif dan meletakkannya ke liang lahad, dan membuka kain yang menutup wajahnya, dan menghadapkan wajahnya ke kiblat, saya telah berada di pinggir barzah itu. Dan saya melihat Arif masih ’tidur’….

 Benar, tidak sampai 24 jam selepas SMS nya yang terakhir  itu, dia telah sampai di ’rumah’nya setelah 23 tahun Allah mengizinkannya bermusafir di dunia fana ini..

..............................................

Muhammad Arif adikku, mak memberitahu bahawa kau selalu mengeluh, kau banyak menyusahkan aku, kau berazam nak membayar semula segala wang yang aku belanjakan untukmu, (bahkan mak menunjukkan kepadaku catatan azammu itu),   itu semua hanya membuatkan mata ini makin berkaca sahaja..Aku tidak pernah minta balasan atau bayaran. Aku hanya ingin melihat engkau berjaya dan gembira…Aku redha dengan perpisahan ini. Semoga Allah SWT meredhaimu, melapangkan ’rumah’mu, dan menggolongkanmu ke dalam kumpulan orang-orang beriman.. Amin..